ASESINO EN SERIO

Me ha despertado un vecino de Jaén que lloraba, gritaba y se golpeaba contra las paredes  desesperado, como si fuera un muerto viviente. Llamaba entre sollozos  a su mentor:

-          ¡Poker! ¡Poker!

Tendrá más o menos la edad de mi hijo, por lo que escucho me lo imagino lleno de sangre como si lo hubiera arrollado un tren, pero no es verdad, quizás como mucho se habrá meado encima, su daño es interno.

Todo el día intercambiando estampitas de fútbol a la vista de todo el mundo, tarde o temprano tenía que pasar que alguien terminara su colección a falta de una.

No es la primera vez, pero  esta noche no puedo dormir. 

Mirando  atrás en el tiempo imagino como hubiera sido este muchacho de no haberse encontrado con su asesino. ¿Cómo es posible que alguien viva de eso y nadie haga nada?  Asesinar personas poco a poco es un buen negocio, pero ver como mueren a la puerta de tu casa es impresionante. 

No es lo mismo que te le falte pan una mañana y le llores al panadero porque ya ese día no podrás comer los huevos fritos con pan crujiente, a que se haya terminado algo que duele tanto cuando no está.

Ya no se ve como en los años ochenta, pero siguen ahí los adictos. Son más discretos , aunque siguen siendo víctimas del negocio. 

Muchos somos los adictos a una u otra sustancia:  café,  cocaína,  tabaco,  alcohol,  analgésicos, tranquilizantes… todos podemos nombrar una necesidad corporal que podría sacarnos de la cama para buscar la sustancia. ¿Cuántos de vosotros no habéis buscado tabaco en mitad de la noche? ¿Cuántos no hubierais llorado un poco?

Pero no de esa manera ¡cómo lloraba el chaval!

¡Cómo suplicaba que le abrieran esa puerta, qué pena!

Bueno, a ver qué pasa mañana, a ver a qué espera nuestra policía para actuar. ¿No dirán que no lo saben, no? ¿Qué les pasa a los cuerpos de seguridad, están buscando el Santo Grial?

En Jaén no ocurre nunca nada, claro, se vive muy bien parapetados y escondido dentro de la garita. A veces y solo a veces una vecina interrumpe el descanso.  Seguro pensarán que es la loca de la vecina que está todo el día molestándonos, ahora como no consigue nada, pues se dedica a escribir. 

ENCAJAR

Tengo amigas solteras fantásticas que no encuentran su hombre, también he conocido hombres maravillosos que no terminan de encajar con sus hembras. Mi caso es contrario,  he encajado varias veces. Puede parecer un fracaso cambiar de pareja cada navidad, yo lo considero un éxito. 

Permanecer a pesar de no encajar sí que es una barbaridad, vas renunciando a cosas que te gustan en pro de la pareja hasta que finalmente tienes a tu lado a alguien al que ni besas y con el que continúas solo por el hecho de no estar sola, compromiso, economía, lástima… qué sé yo, veintitrés años con la misma persona, hoy no estoy dispuesta a perder ni un año de mi vida. 

Nunca llego al año aunque encaje y si lo hago algún día, puedes estar seguro de que es porque me hace inmensamente feliz, porque me llena de mimos diariamente y es capaz de hacer cosas que no haría jamás si no es por mí. Y viceversa.

Muchas parejas se pasan la vida maldiciendo el día en que se conocieron y adorándose al día siguiente. No son valientes para afrontar la soledad y las tardes tontas de aburrimiento, o no tener con quien ir de viaje, o simplemente, no poder presentar a nadie en sociedad y si lo haces que sea un nuevo novio cada año.

Hoy, nadie encaja, ni los más jóvenes. Todos hemos tenido tantas experiencias que las comparaciones son odiosas. Las discusiones nos parecen “deja vu”,  nos enamoramos de imposibles, de personas que solo existen en la distancia, que te condenan a la soledad y a vivir de la esperanza de que en un futuro todo mejorará.

Por eso una vez que encajas es necesario seguir negociando, no renunciar a nada, no dejarse escapar, hablar y acordar continuamente, amenazar con la muerte por chocolate y conseguir cada día un día más, el siguiente. 

POR SI ME MATO OTRA VEZ: PRÓLOGO

Prólogo

Es muy difícil escribir, mucho más que leer. Leer es algo tan personal que  queda para uno mismo, pero escribir es mostrarse. Creo que aún es más complicado escribir de alguien sin que aquello parezca un panegírico o unos juegos florales llenos de alabanzas y loas. Confieso que este... vamos a llamarlo prólogo, es el enésimo  y no hay manera de hacer algo aceptable; sí que sé una cosa: en cualquier caso será el último, lo que no puede ser no puede ser.

A Mamen la tengo por la “mujer desversada”; sí,  esa es una definición correcta de ella, mujer desversada. Ahora viene lo malo: explicar esto.

Es como una verso suelto, la rima que no rima, la nota discordante, el renglón repetido en un libro, el grifo que gotea, el sol entre la nubes, los 3 centímetros que le sobran o falta al mueble, la hebilla rota, el tirante que se suelta, el lápiz despuntado, el teléfono sin saldo, es esto y mucho más,  así como todo lo contrario de  lo dicho.

Que escriba y publique ya me parece un acto heroico, pero que escriba de la manera que lo hace, a tumba abierta, sin dejar nada en el tintero o en todo caso muy poco y más por prudencia que por otra cosa, me parece no ya heroico, sino memorable. Con el “por si me mato otra vez” al fin y al cabo lo que trata de dejar memoria de una vida, que aun siendo muy joven ya tiene vivida un tramo con experiencias vitales nada cotidianas. De otra forma díganme, ¿es habitual parir de dos en dos? Y esto es para contarlo, lean el libro, les aseguro que esta parte es especial, todas lo son,  por una u otra cosa, este es un libro para conocer a Mamen Barranco en las distancias cortas.

Al final, el verso rima, la nota suena, el renglón repetido se borra, el grifo se arregla, al final el sol se impone a las nubes y brilla, el mueble se adapta, la hebilla se cambia, el tirante se cose, al lápiz se la saca punta y al teléfono se le pone saldo. Con esto quiero decir que Mamen ha de verse en situación extrema y de presión para sacar todo su arsenal de palabras y recursos, en forma de libros, poesías, bichas, colgantes, puzles o lo que sea para afrontar lo que se venga encima, no cabe un “no”, como dijo una vez “si no hay solución, se busca”.

No existen los retos fáciles, ni tampoco los caminos que se recorren sin esfuerzo. Siempre hay inconvenientes, decisiones difíciles de tomar y compromisos que atender. Muchas variables para saber cuál es el camino correcto desde el principio.

Con el tiempo piensas que no debiste coger ese camino, pero no hay que mirar atrás. Aprender sí, aprender de las decisiones incorrectas es necesario, sino, ¿de qué nos sirve lo recorrido? No sacamos nada echando la vista atrás. Un paso al frente no debe darse para alejarnos del pasado sino para acercarnos un poco más al horizonte.

Al menos, si escoges tu camino puedes sentirte feliz de haberlo escogido por ti mismo.

Mamen ha escogido su camino, es capaz de equivocarse y tomar otro y así hasta que sea una vieja muy vieja y no sepamos de ella ni dónde está ni con quién anda ni nada de nada, no es su estilo darnos malos ratos.

A leer, aun los muy amigos de Mamen, vais a verla un poco más de cerca, lo garantizo.                

                    Anonymous.

EL VERANO ES PARA LOS RICOS

Estoy deseando de que termine: la obra, pintar, organizar mis lanas... Que llegue el invierno, poner mis mantas, hacer croché y un poquito de escribir.

El verano es para los ricos, los pobres nos preparamos para el invierno: hacemos limpieza y tiramos miles de objetos que guardamos durante todo el curso para por si acaso.

El año pasado viaje mucho en furgoneta-vivienda y fui muy feliz.

Este año, mi nuevo novio no ha tenido vacaciones, como estamos muy enamorados, nos acompañamos bajo el cielo abrasador de Jaén. Solo nos quedan los bares y hacer el amor.

Es artista aunque come del mundo de la hostelería y digo mundo porque es un pueblo aparte. Sus habitantes se entienden solo con mirada, tienen su propio lenguaje y se quieren. Si no que se lo digan a Pato,  ¡Lo quiere pa reventar! Cuando están juntos no tienen ojos para nadie más, su complicidad es incomparable. Yo siempre digo que no se ven más porque no se puede, que no tengo la culpa, que la tiene su jefe.

La hostelería: ¡qué sería de nosotros sin ella!

Los bares son una cosa a la que los pobres no podemos renunciar, porque sin  vacaciones, imaginando que estamos en otra ciudad que no es la nuestra podemos sobrevivir gracias a ellos. 

Si  pillamos algo,  es como mucho  una semana  que finalmente se queda en cinco noches y seis días y con la suegra que paga el apartamento.

Me han puesto gafas, definitivas y progresivas, esto me hace pensar que de verdad los años están haciendo mella en mi cuerpo, menos mal que ahora que me falla un poco la rodilla derecha, el tobillo que me machaqué con la moto en 2013 no dice ni pío, la vida aprieta pero no ahoga.

Así me voy haciendo vieja aunque hago croché desde muy joven. También escribo ni me acuerdo desde cuándo. Es lo mismo, al menos así  lo siento, voy juntando letras seguidas, una detrás de otra y cuando no tengo más ganas cierro y lo cuelgo. Habrá gente que le guste, otros que digan, que  cosa más hortera se ha currado esta mujer. Todo son lanas recicladas y letras por lo que como no cuesta dinero eso que te llevas.

Estoy deseando encender mi chimenea, estoy muy contenta porque hablo de nuevo con mis amigos del Facebook. Estoy borrando a muchos, claro, no puedo hablar con todos.

Seguramente pensarán que soy gilipollas avisando que a ellos que le importa que les borre. Llevan razón la verdad, gilipollas puede ser una palabra que me defina. No estoy muy equilibrada “subnormal no se dice” que ofende y confunden a estas personas con las que tienen síndrome Down.

El caso es que me define,  lo mismo subo que bajo, lo mismo cierro el blog que lo abro. No prometo nada, seguramente lo volveré a cerrar, la verdad es que es para muchos de vosotros un alivio, porque al menos descansáis de mí una temporada.

He terminado el libro de POR SI ME MATO, pero no paro de corregirlo así que iré poniendo de vez en cuando lengüetazos a ver que opináis. La portada me la ha hecho un artista de mi tierra, “El chatarrero”, no puedo desvelar nada de este secreto porque no es mío, solo él podrá mostrarla el día de la presentación.

No esperéis leer el final, porque simplemente esto no se termina ni cuando me muera. Tengo pensado para después que ocurran muchas más cosas que pude provocar en vida.

Tengo cuatro hijos más una, lo siento, seguramente ellos darán que hablar en mi nombre. 

SI ME DEJAS

Si me dejas ir, no me busques 

si me dejas, ni un paso atrás

ya no serán  mis abrazos, 

si me dejas, no encontrarás.

Si me dejas, ¡ay! si me dejas, 

 mira si me vas a dejar 

si dejas, mis profundidades 

vacías las vuelvo a llenar. 

No dejes que deje de verte

no dejes que pueda olvidar 

si me dejas, tal vez te recuerde 

imposible saber donde estás. 

¿Quien te quiere a ti?

Existen individuos de la especie nuestra que son tan posesivos que nadie los quiere. 

No tienen amigos, como mucho tus amigos son sus amigos. Cuando consiguen uno van a muerte por él, para agradarle y sobornarle, para que no tenga ojos para otro y, si resulta que no le funciona, lloriquean y hacen aquello que todos conocemos: chantaje emocional. 

Nunca van a conseguir tener más de dos amigos juntos porque no pueden atenderlos como es debido, no van a querer que ese amigo tenga más amigos, porque cabe la posibilidad de que se quede sin él. Está tan solo tan solo, que teme perder a su presa, perdón, a su mejor amigo y se desvive en agasajos para que no dude de la ventaja que supone tener a alguien como él en su vida. 

Además quiere ser correspondido en igual medida, por lo que cuando recibe un NO, la respuesta es brutal, digna de una escena de posesión diabólica. 

Rápidamente se le pasan los enfados, no le queda otro remedio, no tiene a nadie más que lo aguante. 

Esto le hace caer en la costumbre de enfadarse continuamente, por lo que tienes a tu lado a un amigo que si le dices "que NO" se enfada muchísimo aunque  a la media hora vuelva a ser la persona más feliz del mundo, la más cariñosa, la más y mejor amiga del hombre. 

Si le dices NO una hora después volverá a caer en trance. 

¿Cuando esto se extrapola a una pareja qué ocurre? 

Que no le dices que NO a nada, sería una brutal experiencia. Si desde que conoces a una persona así, en su primera cita o en la segunda, ocurren estas cosas y encima te enamoras y no lo puedes dejar, tu vida es un infierno salvo que le digas "que SI" a todo. 

Finalmente fomentas su intolerancia al NO, su convencimiento de que todo el mundo debería hacer lo que tú y su reafirmación de que es una joyita y de que has tenido mucha suerte en conocerlo, que si no fuera por él, estarías sola y loca. 

No pongo risas porque Paco me regaña. 

NO RELEO NI CORRIJO

Es cíclico, me aburre el facebook, me aburren todas las redes sociales, me aburre escribir, el blog, los libros, todo esto me aburre. Me encantaría encontrar trabajo en una obra y no haber conocido nunca un teclado, me gustaría no echar de menos un móvil, no saber lo que es un megusta, una entrada, un nada de nada. No estoy pesimista, todo lo contrario. Ahora estoy más esperanzada que nunca en que voy a triunfar. Sé que algún día alguien leerá mis cosas y hará cosas importantes, no por querer, sino por poder. Tendrá suficiente pasta para hacer lo que me hubiera gustado hacer a mí. Mientras tanto,  solo pienso en como conseguir los objetivos mínimos de mi existencia, el terminar de una vez mi labor como madre y pasarme el resto de mis días con mi hombre, comiendo y follando, que es básicamente lo que me hace feliz. Un masaje en mis pies, que con esas manotas me sabe a gloria, un abrazo, un beso, una buena tocadura de pelo, un ratito perdido, muchos besos ¿lo he dicho? En fin, que el día que me muera, sabe Dios que no se perderá nada, todo está escrito. Dicen que la otra vida mola, no sé si me harán un sitio en el cielo o tendré que seguir pasando la misma calor que he pasado en vida en Jaén, pero soy feliz. Todo lo que acabo de escribir lo he hecho del tirón y no cambio ni un punto, ni una coma y por supuesto, nunca, jamás, releer.

EL ÚLTIMO VIAJE

Yo con nadie he compartido tantas noches seguidas 
tantos gastos de a diario ni tantos medios días. 

Y un gato amarillo y blanco con custodia compartida 
Mi, mi, mi, mi mi mi, mi infantil y posesiva. 

No entienden y no saben hacer las cosas seguidas
abrazada a nadie yo, me sentí tan pequeñita.

Dos y dos suman cuatro, echa cuentas muy sencillas 
así de fácil nuestra historia, así de bonita. 

Yo te cuido y tu me cuidas, yo te amo y tú me mimas
tú me amas se te nota, no lo dudaré en mi vida.

Yo, yo y yo, tú, tú y tú, cuenta sílabas repetidas 
no me importa que estos versos parezcan niñerías. 

¡Huy qué miedo! Él no quiere, que muramos enseguida 
yo con nadie he viajado tanto en tan pocos días

CAMBIANTE

Es verdad que soy cambiante. 
 
Hoy no quiero nada absolutamente de lo que perseguía hace uno o dos años. No me interesa  nada que tenga que ver con escribir ni actuar en un escenario, que sirva para ganarse la vida en este ámbito de la cultura, no me interesa. 

Voy a terminar los libros que tengo, porque me parece que no moriría en paz si no lo hago, pero  tengo claro que no se venderán, que no tienen interés para nadie más allá de mis amigos y familia.

Voy a seguir escribiendo de forma anónima en este blog, pero solo cuando me apetezca, no como tarea diaria como hacía hace unos meses. 

Soy cambiante y efímera en casi todo lo que hago y digo. 

Eso puede parecer fatigoso, para las personas que me leen, mucho más para las que me viven, pero es que mi cerebro actúa así, deprisa, evoluciona a gran velocidad. 

Soy capaz de ver los errores que cometen otros por inmadurez, tengo claro que con el paso del tiempo, ahora soy mucho más lista y justa. 

Se acerca el final de alguna de las cosas que tenía previstas terminar, lo sé, se acerca el final porque voy a empezar algo muy gordo. 

En mi casa se está en la gloria, ya mismo me voy de aquí. 

Necesito estar en continuo cambio y dejar los 
lugares por los que paso mejor que  los encontré.

BLOG DE DESAHOGO

Tengo mucha ansiedad esta noche, no puedo dormir.

Guardo tanto en mi cabeza que no puedo contar porque no tienen que ver conmigo, pero tengo la sensación de que pasarán cosas que no pueda controlar, pasarán tantas que no pueda controlarme. 

Nada que ver conmigo pero todo me afecta. No puedo evitarlo, están tan cerca que me golpean los daños de rebote. No sé si voy a poder con tanto. Estoy cansada. 

Cuando uno no aspira a mucho en la vida es fácil, pero soy tan ambiciosa que es imposible que consiga todo, no depende de mí, son cosas de otros. Para ser feliz solo necesitaría una habitación o lo que sea donde dormir y una actividad tranquila para terminar mis días, que todos los míos consiguieran sus objetivos y sean  felices.

Eso es casi imposible, no sé si podré mantener por más tiempo mi farol, no llevo buenas cartas y la apuesta es grande. No sé cómo voy a llegar hasta donde tengo que llegar, cada día más gastos impredecibles.  Todos despellejando la misma piel, es posible.  Ni para los carroñeros quede nada, es posible que algún día comprendan que llegué a la locura solo por mis propios medios, es posible que no solo baste con el amor, que no solo sirva tener salud, es posible que el dinero, sea en realidad el gran traidor en mi vida, cada día más cansada de trabajar tanto y no llegar a fin de mes.  

Esto se arregla de una manera, mañana a seguir trabajando, verás como no pienso tanto y duermo del tirón. 

GOLPE CERTERO

No reventaran. 

No se comieran un puñao de majoletas venenosas se les cerrara el culo y se le llenaran todas las tripas hasta apretarse unas con otras.

No se ahogaran con su propio vómito. 

No ardieran vivos. 

No se murieran todos hasta no quedar ni uno. 

No llegara un gas selectivo que aniquilara a ciertos ejemplares de nuestra especie. 

No se los robaran de chicos a todos.  

Y yo cada día más fuerte, 
esperando un golpe de suerte,
certero, como aquel que aprendí 
a darle a los conejos de mi "pápa". 

Conste que no era consciente de que mataba,
solo de que había que hacerlo para poder comerlos.